Посетить кладбища меня пригласил активист русской общины Владимир Михайлович Денисов. Вместе с другими общинниками он не раз приводил в порядок старинные и бесхозные захоронения на Гарнизонном и православном кладбищах, очищал могилы от мусора, сорной травы. «Посмори, как гибнет Гарнизонное кладбище, да оно уже, считай, погибло», — горестно заметил Владимир Михайлович.
Небольшой прогулки по старинному кладбищу было достаточно, чтобы согласиться с выводом В. Денисова. Старинных захоронений осталось совсем немного, а те, что еще остались, находятся в плачевном состоянии. Могилы заросли бурьяном, со многих памятники исчезли или рухнули наземь. Другие вот-вот рухнут, как, например, на могиле настоятеля Динабургского крепостного собора протоиерея Константина Кирилловича Дорошевича. Благо — кто-то догадался гранитную плиту жердиной подпереть. Наверняка не думал батюшка, когда был в апогее своего духовного служения, что его могила будет иметь столь плачевный вид. Тут поневоле на ум приходит расхожая латинская фраза: «Sic transit gloria mundi» («Так проходит земная слава»). А где братская могила артиллеристов Динабургской крепости, погибших при взрыве орудия? Говорят, на ней стоял красивый памятник. От могилы и следа не осталось. Когда-то наш земляк, замечательный и неравнодушный человек, недавно ушедший в мир иной, Александр Ковалев-Кривоносов сфотографировал для истории почти каждую старинную могилу на Гарнизонном кладбище. Как чуял, что все здесь будет разорено. Так что большинство местных образцов кладбищенского зодчества 19 века остались только на фотографиях. Уцелела пара старинных склепов, которые тоже в совершенно запущенном состоянии. В одном лежит какой-то хлам, а другом — старые кресты и приспособления местной похоронной бригады.
Гарнизонное кладбище уже не одно десятилетие обживают новые «жильцы». За пределами старинного участка кладбища мест предостаточно, и поэтому непонятно — зачем надо было сносить старые могилы и на их месте делать новые захоронения? Куда девались старинные ограды, гранитные памятники? Об этом можно только догадываться? «Процесс» пошел и продолжается поныне. Кладбища, которое могло стать вместе с Крепостью единым историко-архитектурным комплексом, больше не существует. Представим, какой урон культурно-историческому наследию был бы нанесен, если бы такое же варварство допустили на Новодевичьем кладбище в Москве и в других всемирно известных некрополях. Но что случилось, то случилось. Сохранить бы да привести в порядок еще оставшиеся старинные могилы.
На православном кладбище тоже «процесс пошел». На месте старинных могил все чаще и чаще появляются новые захоронения. Можно увидеть такую картину: ограда сохранилась старая — чугунная, узорная, а могила в ограде уже новая. К старому покойнику «подселили» нового. Едва ли в данном случае оправдана ссылка на положение о том, что если прошло 25 лет и за могилой никто не ухаживает, то ее можно сносить и делать новое захоронение. К старому участку православного кладбища такое условие неприемлемо — все старинные могилы 19 века имеют культурно-историческую ценность. В. Денисов еще мальчишкой часто бывал на этом кладбище — помнит многое. «Вот здесь была могила ученика реального училища, а здесь — именитого купца», — вспоминает он. Увы, этих могил и в помине нет. Да что там ученик или купец — фактически не сохранилась даже могила городского головы Гагельстрома. Знаменитого Гагельстрома, основателя Динабургского театра. Спасибо местным активистам русской общины, они привели могилу в порядок, даже крест поставили. А вот великолепную ограду чугунного литья с табличкой супруги градоначальника уже не вернешь. Несколько лет назад кто-то срезал ее автогеном и умыкнул в неизвестном напарвлении. Может быть, на утиль. Кстати, Владимир Михайлович сам видел на краю кладбища целую груду порезанных сваркой старинных чугунных оград. Один из руководителей предприятия благоустройства несколько лет назад обещал активистам русской общины восстановить ограду на могиле Гагельстрома, но своего обещания не сдержал.
К счастью, еще сохранилась могила мичмана Шишко, погибшего при взрыве броненосца «Петропавловск» во время русско-японской войны. Могила символическая — останки мичмана покоятся вместе с броненосцем на дне морском, но выполнена она с большим вкусом, ограда в виде морских якорей с цепями, несомненно, имеет культурно-историческую ценность.
— Не удивлюсь, если и ее снесут и похоронят здесь какого-нибудь «нового русского», — говорит В. Денисов. После всего увиденного я тоже не удивлюсь.
Последнее место нашей прогулки — братская могила русских воинов, павших в годы 1-й Мировой войны. Разве что по памятнику можно догадаться, что здесь воинские захоронения. От самих могил и следа не осталось. Более того, на месте братской могилы уже идут новые захоронения. Эту печальную картину запустения и забвения дополняла лежащая рядом большая куча опавших листьев и мусора. Впрочем, подобных куч и в других уголках кладбища предостаточно.
— Почему-то старинные могилы уничтожаются только на русских кладбищах, — возмущался В. Денисов. Совпадение это или чья-то злая воля, судить не берусь. Но факт остается фактом — если и дальше так дело пойдет, то, глядишь, в один прекрасный день и могилу знаменитого городского головы Дубровина снесут.
Трава забвения на могилах и в наших душах
Принято считать, что уровень цивилизованности общества можно оценить по тому, как в нем относятся к старикам и детям. Возможно, сюда еще можно добавить — и по тому, как в нем относятся к могилам предков, к их памяти. Побывав на старинном Гарнизонном кладбище за Крепостью, а также в старейшем уголке православного кладбища, диву даешься — как же мы равнодушны к своему прошлому, к своей истории. Как не только не бережем ее материальные следы, но даже сознательно их разрушаем. А там, где пренебрегают памятью предков, там и у живых дела не идут.